Сваю магічную мапу Берасця на рэдакцыйную скрыню даслаў наш чытач Ігар Волан.
Раён Бярозаўка і асобна СШ №32
Гэты мікрасвет са сваёй філасофіяй знаходзіцца на паўднёвым усходзе горада і малавядомы нават самім берасцейцам. Суседства з Брэстам-Усходнім і адрэзанасць ад горада зрабіла ў вачах некаторых з яго нешта падобнае да гета. Гэта сапраўды падобна да гета, тут з інфраструктуры — некалькі прадуктовых крамаў ды школа. Менавіта школа і стала месцам, якое аб’ядноўвала жыхароў Бярозаўкі. Звычайная школа, звычайныя вучні… так і я думаў доўгі час. Аднак у канцы навучання ў школе мяне пачалі цікавіць пытанні рэлігіі, тады я і зразумеў магічнасць і цудоўнасць таго, што адбываецца вакол мяне. Клас быў вялікі: 33 вучні. Сярод іх былі праваслаўныя, два каталікі, хлопчык-габрэй, а яшчэ пратэстанты розных плыняў: адвентысты сёмага дня, царква “Выратаванне”, проста баптысты. Агулам нас сабралася восем канфесій, і мы вельмі сябравалі, і ніколі не было канфліктаў на тэму рэлігіі. Менавіта тады я ўцяміў, што ёсць талерантнасць у дзеянні.
Пасляслоўе: на апошняй сустрэчы выпускнікоў я даведаўся, што праваслаўных стала менш, рэфармаваная сучасная царква “пераманіла” іх.
Мінск, чыгунка, брэсцкі кірунак
Так сталася, што праз некаторы час я пакінуў магічны раён і пераехаў у Мінск, там мне пашчасціла жыць у Грушаўцы. Працаваў я тады на Варанянскага і позна ўвечары часцяком вяртаўся дадому праз чыгунку ля моста на Чыгуначнай. У тым згустку сыходзіцца шмат калеек і выходзіць на паверхню першая лінія метро. Можна глядзець на пустыя вагончыкі, як яны стомлена запаволена, хістаючыся з боку ў бок, паўзуць у дэпо, можна прайсціся бліжэй да вакзала і апынуцца паміж двума цягнікамі падчас руху. Тады сядзіш у сваіх чыстых ботах, светлым паліто пад дробным дажджом і думаеш: чаму проста нельга жыць, а абавязкова трэба ўблытвацца ў небяспечныя сітуацыі? І сам сабе, бы той шалёны, адказваеш: бо трэба жыць, а не існаваць. І ставіш сабе новую мэту: зачапіцца за лесвіцу таварнага вагона, які там на адстоі, і праехаць хаця б пару метраў, быццам ты герой старога фільма.
Брэсцкая крэпасць
Яе бачыла неверагодна шмат людзей. Аднак… усе бачылі тое, што падрыхтавана для турыстаў: галоўны ўваход, манумент “Мужнасць”, музеі і штых-абеліск. Ёсць там і частка, амаль невядомая людзям. Дурная мая галава неяк запрасіла дзяўчыну на спатканне: прайшліся па парку, выйшлі да музея ліхтароў, а потым паклыпалі да крэпасці. Ішлі доўга, пакуль не выйшлі да мяжы, дзе малады хлопчык майго ўзросту са стрэльбай у руках не пачаў крычаць нам: “Сюды нельга!” А мы набліжаемся ды кажам: “А ў газеце напісалі, што можна”. Зусім разгубіўшыся, ваяр сказаў, што групамі можна, а нам нельга. Стала крыўдна, вярталіся праз закінутую вайсковую частку, якую ахоўваюць два сабакі: рыжы ды сівы — і зграя камароў. А магічнасць у тым, што быццам бы і можна, аднак нельга.
Ілюстрацыі Андруся Такінданга
Сутнасць праекта “Магічная Мапа” кампаніі “Будзьма беларусамі!”: з існых адасобленых “пазлаў” — мясцінаў беларускіх гарадоў — стварыць агульную, актуальную калектыўную гарадскую гісторыю Беларусі. Горад — прастора супольная. І магічная мапа павінная стварацца супольна. Таму прапаноўваем стаць удзельнікам праекта ўсім, хто хоча падзяліцца сваімі таямнічымі ведамі.
Мы чакаем і вашых допісаў! Дасылайце на адрас кампаніі [email protected] (з пазнакай у тэме ліста «Магічная Мапа») спіс сваіх магічных месцаў (не больш за тры), тых месцаў, якія маюць сваю гісторыю і патэнцыйна будуць цікавыя іншым жыхарам горада. Дасылайце пералік разам з кароткім тлумачэннем: чаму гэтае месца для вас дарагое альбо чаму вы лічыце яго магічным, адметным. Найцікавейшыя аповеды будуць публікавацца на нашай старонцы “Магічная Мапа” і аздабляцца малюнкаміАндруся Такіндага. Калі вы малюеце самі, дасылайце і свае малюнкі!
Палацы і гароды, п’яныя песні пад гітару і цішыня сквераў.
Літаратурны крытык Ціхан Чарнякевіч расказаў пра магічны Пінск.
Дом Плятэраў
Калі заязджаеш у горад з івацэвіцка-целяханска-лагішынскага кірунку, цябе неадменна сустрэне гіпсавая баба з караваем і надпісам “ПІНСК”. Твар бабы, так кажуць мясцовыя, злеплены са старшыніхі гарвыканкама ў 1980-я гады, той самай, якую пасля Чарнобыля выправілі на паніжэнне ў Берасце, у цэнтральную бібліятэку. Дык вось, завярнуўшы ад бабы направа, праехаўшы паўз 12-павярховую бальніцу і 2-павярховую трупярню, далей, праз катэджавую забудову, можна трапіць у адно зачараванае і амаль невядомае жыхарам месца. Спачатку абсалютна нечакана вымкне нейкі зараснік, з бураломам і равамі, прыклеены ці то да цэху, ці то да аўтамайстэрні. Агароджы паміж тым цэхам і зараснікам няма, таму на вас выбежыць злосны зубаты аўчар, які гаспадарамі чамусьці ніколі не прывязваецца. Шчасна ўнікнуўшы сабакі, вы занурыцеся ў зяленіва і раптам заўважыце, што дрэвы, якія вас атачаюць, – трохсотгадовыя дубы ў тры-чатыры ахопы, а сцяжынка некалі была значна шырэйшай і чысцейшай алеяй, і вядзе яна да нейкага дома.
Ён адкрываецца раптоўна, вынікнуўшы з кустоўя, – вялізны карычневы сядзібны дом з чатырма белымі калонамі. Вакол яго – пустазелле і агароды з цыбуляй і пер’ямі часнаку, надзельчыкі, агароджаныя калючым дротам, а каля самога дома, да якога вам так захочацца дайсці, сустрэнецца яшчэ адзін нахабны і непрывязаны сабака, які сваім брэхам прымусіць высунуцца ў акно дзядзю Пецю з “прымінай” у зубах, а цётухна ў стракатай хустцы на дальнім агародзе такі разагнецца і з капачкаю напагатове будзе пільна прыглядацца да вас, прыхадня. Давядзецца ўцякаць: дом будзе штурхацца, сабакі будуць брахаць услед вам і вашым думкам пра вечаровы баль у мясцовым парку ў верасні 1784 года, дадзены для Станіслава Аўгуста Панятоўскага, пра афіцэраў вермахта (насельнікаў дома ў 1941–1944 гадах), пра князёў Друцка-Любецкіх, графаў Пуслоўскіх і Стэфана Мар’яна Вандаліна Бойль-Плятэра, які ў 1920 годзе збудаваў гэтым дом, але наўрад ці падазраваў, што праз сотню гадоў купленая ім шыкоўная сядзіба стане постсавецкай камунальнай кватэрай з шалёнымі цэрберамі, ад якіх можа ўратаваць толькі трохсотгадовы дуб.
Гарык
Не ведаю, можа, цяпер ужо ўсё не так. Не, нават дакладна ведаю, што не так. А раней… Раней на вуліцы Леніна, за шэрым шматпавярховікам гарвыканкама, на лавах вакол каменя-помніка чарговым камісарам збіралася найлепшая ў Пінску публіка – музыкі, валацугі, паэты і проста валасатыя п’янтосы. Іх было шмат: каля Гарыка гопнікі хадзілі з пэўнай асцярогай, хоць часам, раздухарыўшыся і ўзброіўшыся арматурай, ладзілі бойні. О, Гарык! Колькі тут было выліта крыві на гітарныя дэкі, колькі выкурана цыгарэт з тытунём і не толькі, колькі заведзена знаёмстваў, якія з часам перарасталі ў нешта большае, як і мы самі, выштурхнутыя з часу і пакінутыя ў ім на маргінэсе. Родны Гарык, цяпер ты ціхі скверык. Дзе твае генералы і каралевы, дзе?
Піна
У Пінску я цяпер бываю раз на тры месяцы і часам нават за тыя дні “перабыўкі” нікуды не выходжу з кватэры, каб паглядзець на горад. Бацька расказвае, дзе што пабудавалі, дзе што знеслі, і я без верыфікацыі ведаю, што гэта ўжо не мой горад. Толькі Піна застаецца маёй, яна цячэ як цякла і будзе цячы так яшчэ доўга. Добра, што хоць яна застаецца некранутай, і калі-нікалі я падыходжу да яе са сваім сынам, паназіраць за чорна-жоўтай плынню і пеністымі маленькімі вірамі.
Ілюстрацыі Андруся Такінданга
Сутнасць праекта “Магічная Мапа” кампаніі “Будзьма беларусамі!”: з існых адасобленых “пазлаў” — мясцінаў беларускіх гарадоў — стварыць агульную, актуальную калектыўную гарадскую гісторыю Беларусі. Горад — прастора супольная. І магічная мапа павінная стварацца супольна. Таму прапаноўваем стаць удзельнікам праекта ўсім, хто хоча падзяліцца сваімі таямнічымі ведамі.
Мы чакаем і вашых допісаў! Дасылайце на адрас кампаніі [email protected] (з пазнакай у тэме ліста «Магічная Мапа») спіс сваіх магічных месцаў (не больш за тры), тых месцаў, якія маюць сваю гісторыю і патэнцыйна будуць цікавыя іншым жыхарам горада. Дасылайце пералік разам з кароткім тлумачэннем: чаму гэтае месца для вас дарагое альбо чаму вы лічыце яго магічным, адметным. Найцікавейшыя аповеды будуць публікавацца на нашай старонцы “Магічная Мапа” і аздабляцца малюнкаміАндруся Такіндага. Калі вы малюеце самі, дасылайце і свае малюнкі!
Журналістка Іна Хоміч расказвае пра бандыцкі раён, магію ўніверсітэцкіх калідораў ды трапічную Амазонку.
Брэст Усходні
“Брэст Усходні” — гэта чыгуначная станцыя на ўездзе ў горад з мінскага напрамку. Сваю назву станцыя пазычыла прылеглай тэрыторыі, якая і з’яўляецца для мяне магічным месцам нумар адзін у Берасці. Маім першым гарадскім адрасам была вуліца Скрыпнікава, якая мусіла б мець назву Чыгуначнай, бо ідзе ўздоўж чыгункі: раней тут жылі пераважна чыгуначнікі.
Брэст Усходні ў часы майго юнацтва лічыўся даволі бандыцкім раёнам, але гэта, відаць, прыдумалі бацькі дзяўчат, каб тыя сядзелі дома. Мая маці і бацькі маёй сяброўкі Зіны, на шчасце, той легенды не ведалі, таму спакойна адпускалі нас штовечар на прагулкі. Мы з Зінай хадзілі ад канцавога прыпынку аўтобуса №3 да стадыёна “Лакаматыў”, і бясконца абмяркоўвалі хлопцаў, якія нам падабаліся. Усе яны, канечне ж, былі выключна з Брэста Усходняга.
Я даўно пераехала, і не адзін раз. Але калі бываю на Брэсце Усходнім, то проста не магу схаваць усмешкі ад прыпамінання розных недарэчных сітуацый. Іду і смяюся сабе, як ідыётка. У госці да Зіны не заходжу — яна таксама пераехала. Цікава, ці стала гэтае месца магічным для яе.
Стары корпус БрДУ
Нам казалі, што наш універсітэт нельга называць проста БрДУ, калі ён мае назву БрДУ імя Пушкіна. Але паколькі я вучылася на беларускім аддзяленні філфака, то пра Пушкіна маю права часам забывацца. Тут і беларускіх пісьменнікаў гаць гаці, каб яшчэ ўсіх замежных у галаве ўтрымаць.
Зрэшты, тыя самыя людзі казалі таксама, што будынак на Міцкевіча — гэта корпус №2 БрДУ, хоць мы яго так ніколі не называлі. Як для студэнтаў з выкладчыкамі, так і для іншых берасцейцаў гэта проста Стары корпус універсітэта. Стары, як я падазраю, ён не проста таму, што з’явіўся раней за безгустоўны галоўны корпус, а таму, што мае даўнейшую гісторыю. Пабудаваны ў пачатку 20-га стагоддзя як мужчынская гімназія, ён быў ваенным шпіталем, а па вайне зноў перайшоў у распараджэнне адукатараў.
Магічным у старым корпусе для мяне было тое, што я ніяк не магла цалкам уявіць яго архітэктуру і ўнутраны змест. Нават цяпер не магу. Мне здаецца, там кіпа патаемных пакояў і цёмнае скляпенне са скарбамі ў дадатак. Хоць пішы фэнтэзі і сялі туды герояў.
Буг
У Берасці ёсць шмат розных “Бугаў” — і гасцініца, і тэлеканал, і прадпрыемствы… Але да сапраўднага Буга — ракі — берасцейцу дабрацца даволі складана, бо яго ўзбярэжжа амаль усюды з’яўляецца памежнай тэрыторыяй. Хто наведвае крэпасць, можа пабачыць фрагмент Заходняга Буга там, я дык найчасцей назіраю за ракой з акна цягніка “Брэст-Тэрэспаль”. Гэта частка нашай памежнай магіі: пераехаў праз Буг — і ты ў вольнай Еўропе.
Але Буг магічны не толькі сваёй памежнасцю, але і прыроднай веліччу. Немагчымасць весці тут гаспадарку ператварыла раку ў прыродны запаведнік, праз што яна стала яшчэ больш прыцягальнай. Мне часта здаецца, што я гляджу не на еўрапейскую плынь, а на трапічную Амазонку, і рака падыгрывае маім фантазіям светла-карычневым колерам вады ды непрыбранымі з берага паваленымі дрэвамі. Шматзначны і шматгранны ён, украінска-беларуска-польскі Буг, таму чэрпаць з яго прыгаршчамі натхненне ды не вычарпаць.
Ілюстрацыі Андруся Такінданга
Сутнасць праекта “Магічная Мапа” кампаніі “Будзьма беларусамі!”: з існых адасобленых “пазлаў” — мясцінаў беларускіх гарадоў— стварыць агульную, актуальную калектыўную гарадскую гісторыю Беларусі. Горад — прастора супольная. І магічная мапа павінная стварацца супольна. Таму прапаноўваем стаць удзельнікам праекта ўсім, хто хоча падзяліцца сваімі таямнічымі ведамі.
Мы чакаем і вашых допісаў! Дасылайце на адрас кампаніі [email protected] (з пазнакай у тэме ліста «Магічная Мапа») спіс сваіх магічных месцаў (не больш за тры), тых месцаў, якія маюць сваю гісторыю і патэнцыйна будуць цікавыя іншым жыхарам горада. Дасылайце пералік разам з кароткім тлумачэннем: чаму гэтае месца для вас дарагое альбо чаму вы лічыце яго магічным, адметным. Найцікавейшыя аповеды будуць публікавацца на нашай старонцы “Магічная Мапа” і аздабляцца малюнкаміАндруся Такіндага. Калі вы малюеце самі, дасылайце і свае малюнкі!